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O vizita meașteptata 
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EI citea un roman de Conon Doyle; 
“a pag. 19 romancierul britanie dos- 
cria cum un personaj misterios, îm- 
brăcat într'o. mantie. neagră, se stre- 
cura prin parcul palatului lordului 
(Carnavon Waiace... 

i „Era ora 12.15 m., noaptea. Luna 
se [urişase după un nor negru şi ama- 
ninţător; Vântul sufla cu tărie, în cât, 
foşnetul frunzelor din pare se trans 
formă întrun vâjâit prelung şi ascu- 
it... Omul misterios cu mantia nea” 

oră, desehise portita: No: 4;. cara: olee: 
vea accesul. în fundul parcului: făcu: 
câţiva paşi pe:0 gta alee: și: se opri; 
dar numai: câteva. momente. ll ar 
raucă o privire: în - direediaa palatului 
lordului Czamayvon: Wallace, cu: inten- 
țiunea de:use- orienta;. Apoi își strân- 
se mantia sw neagră. și: porni hotărit, 
înainte pe alee... Ciusul. marca. 12.20. 
10 PRR 

| Cetitornit se opri. Pâg: 19 era: ter: 
jminală. [dă stişi. dex bine seama, 
ise uită la ctagul destertator ce ern 
aşezat pe um dulap: Ciudat: ! Ciasul: 
acela TORA. OBE LE 20 ri. Co GOT 
incidenţă! Opas și: minuta: când! omul! 
misterios. îuraintal”” pe: aleg, cu: pași 
siouri, în direcţia castelului: lordului: 
Carnavau Wade... RIO m! Şi lore 
dul acela; care:riu' şțiz nimic, careu 
'avea niciun: soi: de presimţire»! Să. se: 
ma vorbeasoă: de: telepatie; sau de... 

Un sgomot ușor; ca: şii când cineva 
ar fi bătut discret; îm: uţă,. atrase az 
tenţia aceluia;. care: medita: asapra st 
tuţiei nenoroeite: în: care: se găsea lor” 
dul Carmnaxvon: Walăco;. la: oxm 12.20 
m. noaptea: 

A bătut cinexva:... Da... Nu: mar în= 
cape îndoială... La: ora. asta, după 
miezul nopţei:?"Cine- ar putea fi vizi- 
tatorul i: Lanişte. A, i sa: părut... Nu 
ciocănise: nimeni: la: usii... Dăeă cr fi 
fost cinexa: -— un prieten Un. CUNOS: 
cut, un vecin— aeelă: n'ar” [i așteptat 
atâta timp; în: sală... Firește iși apoi 
cum de: ma: auzit soneria:? Da. E. o 
sonerie, caza funcționează... La: ora 
10.30 ms. ok a apăsat: pe: buton: ca: să 
cheme servitoarea... Puli: — serritoa 
rea — a apăzut şi. el iza poraneit. sări 
lase în pu că numai are: nevoe: de 
serviciile: sale; să se ducii la culeare:.. 
Prin urmare: soneria: a: firmetionati.. 
Dacă vizitatioral! ma: axat: inbentize să: 
apese pe: butanul soneriei: ?:.. Atunei:.. 
nu poat fiun- prieten, urs cunosieat, ua 
vecin... 

Dar cur ar patea îundărtzni: sti de- 
ranjeze lu o oră atât. de înaintată şi 
nepotriviiă;: > Poate o" fr un. factor 
dela poştă: cu: o teteoramă: urpentă.... 
Nu. Factrii nuw se: strecoară: aşa în 
casa oamenilor, care au servitori! şi 
sonerie... Nu se” mai: auzi ninre. Li” 
nişte. EI luă EI Raitul hui Conon Doy- 
Je şi cet.: ȘI a 

„Apoi îşi stodiise SED e sa, fieaoră 
Și porni hotărît înainte, pe alee.” 
Ciasul riarca 12.20 m... 


Se opri din lcetură. Cum ? Omul 
aecla misterios înainta mereu hotă: 
rît înainte şi ciasul acela era nemiş- 
cător ? Pentru. ce: marca. el tot, ora; 
12.20 minute ? Îşi aruncă. privirea în 
josul paginei... Era. tot. la. pag. 19... 
Recilise  aceeaș frază... 'lrecu la 
pag. 20: 

In: palatul. lordului Carnavon Wal- 
lace, domrrea. ca o suverană, liniştea. 

„Bătrânul lord dormea. 'Lânărul 
său liu, dormea în camera sa. Servl- 
torii, dormeau în. camezile: lor... Până 
şi. bătrâamul,, Dunul şi: credinciosul! 
Tohn;. ntemtentul. palatului. care, de- 
abieei,. sufere te iusomiie,. dormea: 
bușteaar:... Zeul Morfer. pusese: parcă. 
stăpânire: pe această. casti. 

Liniştea, somII.... 

Ciu: putenu: să: doarmă. toţia atât” de: 
profu 7 

Până si: intendentul.. bătrânul, cre 
dineiozul! şi: bunul: Join, oa şi el 
CA UI DOERaaL !.co- 

E] contirmră: lectura... 

„In: acest timp-omul cu mantia nea: 
oră: ajunste Ţaga Na. o diesel see şi 
intră, caișt: cânt ar fii fizeut parte dim 
domrsticitatea: lordului.  Caznavore 
Wallaee:..”” 

„„Lată: curn:uni om, poate: să. deschi: 
dă. o» poartă;. fără: să: sune: și să intre 
într'o:casă;, cai și când arfi.... 

Deoatztă; um alt seomot: se auzi în 
camerăi. Bl. tresăui. : Cineva: bătea: 
Odată. de: două. ori... de-trei ori:,.. Nu: 
bătea: în: usă, ci în pod... acolo: sus; 
unde e capacul... 

Raiemonul. hai Corion Doyle, căzu Jos, 
pe: pawcliet' cu foile desfăcute. Un 
moment: rămase nehotărit,. Ce să 
facă? Cimova căuta să forțeze: capa- 
cul. porturi... Cineva se introdusese: 
în: casă. prin: pod... Un li6ţ, un uci- 
cass... de sionr... El se repezi. Laz iar 
rau: și: deschise pm serba” cu: Nervoza- 
tate: şi: luă revolverul... Cu mână în- 
clegtată: pe armă, omul noster se: sim 
ți: în: toxărăşia unui prietem erodine 
cas și. puternic. 
Teama: de. indivichal misteres şi răută- 
cător-? Toate: dspărură. ea prin far 
met: Că. şi când: micul neo rezr” ce 
tinta simâens” în, mâinile sale Iaz fi 
spam forțele, omul nastmr mpi CUL 
dispret” spre: capacul care se elătinet..- 
Car um sânoe rece unolo:sazon, o" 
mal: osti aștepta să se: deselidă. ca» 
pac. podului: și să zăvească pe ne 
cunosenlul, care cutozia tin turbure 
liniștou: la:ora 12.30 nr, aevo: su Lp. 
o-distarrțiă de-2- metri... 

O dezeană. scurtă se: vw petrece: Um 
olonte: va zbura acolo sas, spre: ga 
ra aceea. nitunecată: ȘI Um CBE BT, 
noînsniflețit se va rostapoli pe pa 





il zărea cadav>ul necunoscutului 
întins între biurou şi canapeaua din 


_ dreapta, cu ochii lui sticloşi, cu pri" 
Wirca livdă, cu o rană dn care se pre 


lingea încă sângele roşu.., | 
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Apoi zărea în jurul acelui stârv oa 
meni. ceremonioşi, grava, cercetători, 
bănuitori... Se redacta procesul Vera 
bal... Era poliția... parchetul.. presa... 

Incă o clipă și capacul se va deschi- 
de... El ţinea mâna ferm întinsă... 
Arma selipea... Capacul se clătină... 
odată, de două ori, de trei ori... Se 
auzi o ușoară pocnitură; apoi prin 
deschizătura, neagră, apărură doui 
ochi fosforescenţi, sticloşi, fioroşi.... 
Cel de sus aruncă o privire tăioasă şi 
cercetătoare asupra omului de jos, 
care sta, încremenit, cu revolverul î în 
mână... Un ochi ara verde; un alt 
ochi. cra albastru... El nu putea su: 
porta: privirea. acestor ochi fenome- 
nali,, cu luminile şi focurile lor ctu- 
date; Col de sus nu vorbea, dhr (ixa 
cu privivea lui  strunie, pe omul de 
Jos care tremura; de spaimă... 

Scena mută. se prennoi câteva mi- 
nute.. Era nespus de fivoroasă această 
SEPIAI,.- 

Un strigăt omenese; o luptă senrtă ; 
un. pumnal. împlâmat în piept până în 
plăsele: sau. un foe de armă, care ar, 
fi sfârşit zeez (itcemne mormântală. ar 
fi fost: mai uţim eruzavi dle cât jocul 
perfid al dusmanului cu ochii. foslo- 
reseenți, stcloşi, pătmuzătorr, cu 
două colori, verele-şi albastre... 

Omul de jos, care părea țintuit pe. 
scaun. tremura. Arma, pe: caz o ţi- 
neg. ineleștată în mână, descria: Mici 
oseilațiuni, ca-şi un'aparat; de bord, în 
timpul unei furtuni.., 

Un: țipăt sfăşietor, sălbatec, aan os= 
teeat cu un vaet prelung, ca și de fe- 
lină. surprinsă de un vânător nedi- 
baci, rnpse liniștea. 

Revolverul căzu jos şi o detunăturit 
năprasnică, zeudui odaea. Glontele 
găuri tapetul şi se îniundă în perete. 

Sia vorbit de o încercare de sinu- 
cidere. Omul, care nu avusese voința, 
să tragă cu revolverul, a căzut, grav 
bolnav. Iuli — servitoarea spunea 
vecinilor : 

„Domnul aiurează toată noaptea... 
Are friguri. El pomenește de un om 
îmbrăcat înttr'o manta neaoră...; de 
ciasul 12 și20-minute şi de un moian 
cu ochii mari, stieloși și fioroși....”” 

R. Seişanu 


Sau dus rândunelele 


S'au dus piiittaetetă, 
ră S'au dus*rândune ele 
ÎN Cu iarna ce vine, | 
| Veni-vor”şi relele... | 











Se szutur'copacii 

Și florite, muci, — 
Ei mâine" vor” plânge 
Pe-sfraide, . Sărat... 


| 
| 
A E jale 'n natură, 
| E pepe și bură 
Si vEsele “verii 
Ce' tepezi- trecură 
| 


S'au dus rândunelele, 
Ce reci sunt azi stelelg 
Suspină pădurea 

„_ Saspină vălcelele.. i, 


Ss. Hortopan 
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Sonetele iubirii” 
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Tresar- de'njiorare când, te-apropii 


Cu braţele de foc să mă cuprinzi... 
In ochii tăi, ca'n mistice oglinzi, 
lubirea-i Zevs în lupiă cu Ciclopii..e 


Și-atunct, pe lună, când visează plopit 


Şi când uşor de umăr mi te prinzi — 
“Tu nici nu ştii ce stea de dor aprinzi 
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|| 1) Vezi numărul precedent. 
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Pe cerul fin ca pânza Penelopiă. 


Sin noapiea de Novembre grea, ursuzăe 
Tu-mi vii scântee, flacără, văpaie, 
Cu'ncolăciri de şerpi ca o Meduză 


Şi-ani dai să sorb potirul amăgirii. = 
Șin ger polar, ce furnică şi taie, 
Eu mă visez un demon al iubirii. 


S'a înălțat de mult la cer iubirea, 
Cu ea odată s'a 'nnălţat și Crist, 
lar azi poetul pe pămâni e trist 
De când l-a surghiunit Dumnezeîre ax 


Și totuș, tu, domniță a visării, 
Cu farmecul ce alte fete nu-l au, 
M'alinţi ca sonalinele lui Kuhlau 
Cu ochii tăi ca umbra înserării. 


Când tu suspini, îmi pare, pe aproape, 
Că trece prințul Lebădă pe ape 


Și cântă Elsa pe cărarea lui... 


Şi uneori bat vânturile grele... 
k uvertura din Meţistofele, 
lar dorul meu e dorul nimănui... i 
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Vaăzute şi auzite 
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Plecasem cu divizia dela Brăhă- 
seşti, în judeţul Tecuci, ne îmbarca- 
sem la Bercheci şi ne oprisem la bu- 
jor, în județul Covurlui. 

Intr'o noapte ni se dă ordin să ple= 

căm şi-ne pomenim la Prut. 
__ Ce-am simţit când am călcat pe pă- 
mântul Basarabiei, oi spune-o altă- 
dată. E yreu de spus. Atita ştiu, că 
nicio clipă n'am crezut în provizora- 
tul de care ni se vorbea. «e intrare în 
Basarabia numai ca să asigurăm, li» 
niștea. Peste toate argumentele ra- 
țiunei călca solemn. înslinciul, care 
afirma cu putere că  Dasarabia este 
desrobită. 

A bea ne aşezarăm lan holyrad şi un 
Ordin mă trezi din somn : e boclue la 
Ismail ; bolgevicii au prinuit cu lunu- 
rile armata noastră; Curtea marli- 
ală trebue să funcționeze; comisarul 
regal ta pleca imediat acolo. 

Saptezeci de verste într'o căruţă, 
un popas la Cismeaua-Văruită, şi 
seara sunt în oraşul de pe marginea 


Dunării, unde iau contact ct Pomana 
damentul român şi cu cel rus. 4 
La comănduirea rusă erau mai 
mulți ofițeri de elită, refugiaţi de frie 
ca masacrelor *pe peste Nistru. In 
fruntea lor se găsea un locotenent: 
colonel din garda împerială, cu sem: 
nul distinctiv al curţii Țarului. Fuse- 
se botezat de țarul Alezandiu III şi 
aparținea unei familii nobile. 

Prea decurând în relațiuni cu puți- 
nii ofițeri români din Ismail, el nu 
ajunsese să facă deosebirea precisă 
dinlre grade. Plecând dela ideea că 
cele trei inele de metal dela umăr ree 
preznta pe colonei, jără să fi obser 
“at că cei cari n'au şi o tresă perpen- 
diculară pe ele sunt numai căpilani, 
confunda pe unii cu ceilalți. - 

Când mi-a 2îs întâi în franțuzeşte ? 

— Taceţi-ma onoarea să luaţi HE, 
domnule colonel ? 

' Am crezut că este politeţă de cîr: 
cumstanță, adiesată nu persoanei, ci 
armalci care-i ocrotise, îi salvase, le 


Li 
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îngăduise să-şi repue galoanele smul 
se de sodații ruşi în rebeiiune şi- scw 
tise să le mai facă acestora - cismeli 
sau să le tae lemne. 

Dar „domnule coolnel” a contin: 
at. împreună cu saluturi până la pă 
mânt şi cu un întreg regim de respeci 
fără margini. m 

Dimineața mă primea cu 0 masă 
cum numai ruşii ştiu să ofere, ld 
prânz, după amiazi şi seara, era grey 
să scap vreodată de invitaţiunile sale, 
într'un decor din cele mai elegante, 
cu mâncări egalate numai de savoa: 
rea băuturilor. . 

Și întotdeauna eram „domnule co: 
lonel”, lucru de care nu m'am grăbit 
să mă scutur, din considerația că nu 
e bine să strici hatăârul nimănui și cu 
atât mai puțin unui străin bine cres* 
cut. 4 
„, Abea când ofiţerii noștri s'au în: 
muulţit şi educaţia românescă îi s'a 
desulotat, pot-polcovnicul s'a dume: 
rit şi şi-a modijicat formula în „,căpi 
tane”, spusă cu mai puţine închină: 
cîuni, dar cu egală gentileţă, și înto: 
vărăşită de mai rari invitații la masă, 


dar — când erau — tot așa de boyad 
te în mâncări şi mai ales în băuturi, 
Don Jose 





PA Ti 
Visul ui mom Popii 


Oameni cum se cade mai sunt şi 
azi ; neamul lor nu sa stins definitiv, 
deşi, dacă ai sta să-i numeri, ai găsi 
forate puţini. | 

Câţi sunt la noi, e greu de stabilit; 
unii pretind că oricât am căuta, nam 
descoperi niciunul. 

In neputinţă — să zicem, momen: 
tană — de a-i dovedi la noi, să vor-. 
bim despre cei din alte părţi. 

Am citit acum în urmă, în presa 
franceză, povestea unor oameni de 
bine, — soţ şi soţie —, cari, neavând 
copii, au hotărit cao sumă de 500.000 
franci să se verse, ca premiu, gospo- 
darului care se va îi dovedit că nu sa 
certat niciodată cu nevastă-sa. 

Când a fost vorba să se acorde mai 
rea sumă, de mai sus, sau pornit cer- 
cetări prin ţinutul unde locuiau do- 
natorii, şi toată lumea, îndoindu-se 
că se va găsi în adevăr o asemenca 
pereche rară, se şi întreba cam ce 
are să facă cu atâţia bani. 

După o cercetare care n'a durat pu- 
ţin şi cu care pr ile) s'a dovedit că lă- 
udăroşii sunt mai mulţi decât sar 
crede, a fost descoperită în fine, o fa: 
milie pe care nimeni prin partea lo: 
cului n'o auzise certându-se. 

Soţul, un om de ispravă şi încă ti 
năr, era factor postal; soaţa, tânără) 
şi ea, îşi vedea de cei şapte sau opt 
copii pe cari-l avea şi nu era nici preă, 
limbută. Linişiită şi cuminte, nimeni 





“n'o auzise făcând ceeace fac alte ez, 


mei. Preotul, primarul şi întreg Con 


siliul comunal fură toţi, gata să jură, 
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că uceşii oameni nu sau certat nici 

odată. 

i Pe botări. așa dar, ck premiul de 

500.000 franci li se cuvine pe bună 

drepiale. 
Ziarele 

for. neamurile şi cunoscuţii 


scriscră, lăudând căsnicia 
voniră 


să-i felicite pentru norocul avut, de 


„oarece acum, iată, din oameni săr: 
mani, deveniseră. cum sar zice pÎn- 


tr'o noapte“ boeri. Ă: i 
+ Desigur că puteau să-şi cumpere 0. 


muşie “frumoasă, trăsură luxoasă, 0 
pasă de oameni avuţi şi să fie îm: 
briicaţi ca lumea, Dealtfel, negusto: 
rii se și iviră : unul veni să-i propună 
9 casă, altul mobilă. un altul trăsură, 
Unii aduseră stofe peniru rochiile 
nouei cucoune, stofe moderne şi cer: 
cei căci nu mul trebuia deacum să 
mai tunble ca o biată ţărancă prăpă- 


dită, 


mincaţă din casa lui. modestsă şi-i găs: 
pe toţi aceşti negustori a aşteptânduil 
la ușe, cu pălăriile în mână şi plini de 
respect el se minună întâiu crezând 
că e vorba să-l aleagă pe elca pi îmaj 
gi parcă] cuprinse un fel de grije, ca 
pe toţi oamenii bogaţi. Îndată auzi 
însă că nu e vorba de aşa ceva şi 
când văzu că i so arată cutii cu lu- 


Li 
oruri scumpe, -cari i se ofereau spre 


cumpărare, el sări de gâtul celor de 
fată şi, îmbrățisându-i, le spuse, cu 
vocea îmulată în lacrimi : 

„— Ah!ah! sunt fericit ! De acum 
pot, să-mi realizez visnl: am să-mi 
cumpăr o vacă! 


„Rt, 


Acorduri frânte 


M.N. 


In clipa de pe urmă-mi'vei surâde 
Cu-aceeaș linişte can totdeauna ? 
Neînceputul basm, care sfârşeşte 
A'o să arunce'm sufleturți tăceri ?... 
Privirea tla—privirea ta de ieri — 
Aş vrea-o într'o seară 'n care luna 
Va desemna-—în arabescuri rare— 
Lanmini de vis, albastre și bizare. 


Șiii parcu'nzăpezit de crisanteme 
Și cu fântâni sonore de aryint ?.., 
Infrgurarea mea o să te cheme... 
Să vii—chiar dacă visele ne mint! 


Să vii 1... Vom sfărâma prejudecăţi 
Și ncătuşeri alcătuite'n pripă 

Și vom trăi intens întreaga chpă... 
Să eri AR 


Abia atunei, sfârşitul basm va'meepe 
Săi toarcă firul rupt de mari tăceri 

În parcul singurațic unde luna 
Svârlind prisosul ei de'mvăpăeri 7 


Va descmna—în arabescuri rare 


Lumini de vis, albastre şi bizare..." 
Gabriela [. Anastasiu-Vneulesea 


E A 


spune, că-i 


Când norocosul factor ieşi într'o di- 


să tasă istet. 


pasiunei... 
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D. deputati lanculesco 


Nalt, subţire şi flexhil! ca o trostie, 


Dacă n'ar avea barbă şi tcai ţine 
după umbletul lui grăbit, ai putea 
un MInOr, care nu 
unde şi cum să se fixeze. 


Are toată timiditatea celor cari 
du-și pot exprima gândurile imediat 


de realzat. Are însă și toată îndrăs- 
neala, efectiva îndrăsneală, a biruitos 


rilor, când li se pun în cale piedici se- 
rioase, 

am auzit de două ori vorbind. In- 
ir'o ședință, în care atmosferă era 


destul de luşă, din cauză că guvernu» 


lu: nu-i conventa săia oatitudine cla- 
ră in chestiunea mișcărilor antisemi- 
te atunci d. Ianculescu deşi guverna- 


„mental, deşi sub inspiraţia directă a 
dimi Duca, a vorbit ca un oltean. Şi 


altă daiă întwo chestio personală, în 
care tot ca un oltean dibaciu, a ştiut 


ț 


Dacă ar mai fi teii dacă s'ar.mai 


aie 


bună de cât de două ori: 


Dumnnică pi i pa 


Pt] 


PRE 


tă > e Su 


fi manifestat, aş în avut poate prilejul 
să-mi verific o nedumerire: anume, 

că d. Ianculescu nu se ută în ochii aia 
mănui. Pf 


D. |. Floriaa O 


D. deputat Florian are şi avantajul 
şi dezavantajul unei voci grave, se- 
vere, răsunătoare, nedisciplinate, as 
proape totdeauna ursuză. Si totuşi 
d-sa e un om de ghume. De glume, 
care se acomodează vocii d-sale, olu- 
me care stingherese. 

N'am avut norocul să-l văd la tri: 
odată ca 
raportor al unei legi de minimă îm- 
portanță, cetind articole, după arti- 
cole, aşa ca siniplă formalitaiu, şi al: 
tădată într'o ingrată chestie porso- 
nală. Și de data aceasta n'aș [i voit 
să” aud, fiindcă până la cuvântarea 


00) d-sale de atunci, nam mai asis- 


tai, la atâta învolburare de patimă, 
de cuvinte greoaie, de violențe scie 
zute. 

Brak 
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— Note publicate după moartea autorului de M.E. Cedrin zi 


Noaptea de eri a fost asa de liniștită, aşa 
da adâncă si asa de iînstelată. Părea că nu e 
pysibil să fie o astfel de noapte în depărtatul 
miază-ncapte unde eram şi mi se părea că a- 


iară era Seutembrie in jumătatea lui: căci 


aşa cra de ca'dă, frumoasă, ca în rpiază-zi, 
noapica de ri. Mă simţeam tpist şi abătut 
după impresiile dulci şi pasionate din ajun 
gi în acelaş timp de şi sufletul meu sufe- 
rea, de şi toate strunele snifletului meu erau 
asurdute pentru durere, mă sim team uşor , 
şi bine. 

Pe la opt am eşit să hoinărezc pe stradă; la 
toate fercstrcle era lumină, ardeau lămpile 
în odăi și nu ştiu de ce lumina aceasta era 
sşa de atrăgătoare; trecători pe strade nu 
erau, ceea cemi făcea bine. Şi inima zi obi- 
eziut mă: împingeau spre casti, unde trkiau 
Pogounini, dar când m'am apropiat de casă, în 
mina a izbucuit, cu toată interzicerea din 
ajun de a mă mai apropia de caga aceasta, 
derința de a vedea cel puţin din depărtarea 
pa Ola, de a privi profilul ei jumătate co- 
pilăresc, jumătate înțelept, să mă bucur de 
staiuru ei act grațioasă, aci obosită, să în- 
cere din ncu toate durerile dorinţei nesatistă- 
ente şi neindestulate. incet am trecut peste 
gardui gridinci, fără zgomot mam  afundat 
în alcele intuneevase, acoperite de irunzele us 
cata căzute din arbori, iată pribtre ramuri a 
tremnrat Iumina dela fereastra odăiei sale. 


Fa sedea pe un divan, toată în alb, pieptul 
gi, țicptul acesta așa de plin si de formecă- 
tor, în care cu nu de mult mi upropiam bu- 
ze)> mete cu atâta emoție, era deslăcut; pe 0- 
brajii ci ardea roşeaţa, ochii îi erau tuburi, 
buzele uscate de dorinţă; era înăbușitor, greu 
în aceastiti atmosieră, pătrunsă de mirezmsle 
lângă ea şedea  Dernov, acelaşi 
Dancy, de caro ea vorhise cu atâta dispreţ, 
în ajun. Vcdeam că el o imlirăţişă, auzeam 
sirutivile lui. Dar nu, acestea. nu arau îm- 
brăţisări, acestea nu erau sărntâri, dar era o 
orgie a simțurilar, a căror miazie necurate 
veneau până la mine; auzui meu piine 
desluşit fic care din scântaete lor convulsive, 
eu care se incheia bahanalia aceasta; ochii 
atei su înfipeau în pieptul. acrla alb ca spu- 
ma Apoi; mă aunțeam singur istovit, iremu- 
ra) iet de pasiune. sângele îmi clocolea în 
gură, mi s6 uscaso limba, intr'un cuvânt, cu 
ainu:  păream .ă sunt  părtaşul acestei 
drame... 

fată la ce m'adusese iubirea aceasta! fată 


unde cra cuminţenia accea, privirea virgina- 
14 a nestnovăţiei, plânselui contra  singură- 
tăței, tendinia acea spre drigosiea ideală, 
struină de orice pasiune, lăvrămile acele als 
trufiei cteusate, da: nu acelei truti reci caro 
respinge, dar a trufiei femenine, plină de iu- 
bir. şi de ertare! 

Ş. totuşi eu, întradevăr, credeam toate a- 
c*stea, credeam atât de mult, în cât şi acum 
mă doure, că întâmplarea mi-a deschis ochii. 
Da ce, de ce, geniul meu rău mi-a adus în 
fuța acestei scene! Dacă scopul principal al 
vinței este fericisea, şi dacă iei irea este 
euprinsă în nestiinţă, de ce am văzut, de ce 
aja distrus eu însumi fericirea mea? 

Man: inapoiat acasă zdrebit, şi nu îmi pot 
explica totuşi natura sentimentului care ma 
stipânit; n'a feat nici gelozie, căci pentru 
g(lozi» e nevoie de îndoială; na fost nici 
rău. ate, nici dorință de răzbunare, căci văul- 
tatea presupune enerzia, care nu era în mi- 
me; Du era nici desesperarea.. nu; era o 
slăbiciune generală, apropiată de împăcare, 
de ccnsulare, era teama sntletească, laşă și 
ţicăicasă, care nu se poate despărţi de o ju- 
cărie adcrată. 

A doua ri, adică astări, qupă obicei, mam 
du3 pe la trei la Pogonini. 

Bărbatul lucra încă în cabinetul său. Olga 
era singură. Pe fatu ci nu era nici o urmă 
din cwrgia ue aseară ; privirea ei ca de obicei 
era liniştită şi luminoasă, pe buze juca su- 
râsul. Dar eu, probabil eram si palid si obo- 
sit, căci îndată ce anu intrat în cameră, ca 
m'a. îuat de mâini si forțat ma silit să sed 
lângă ca si cu atâta pasiune a început să mă 
intrabe ce îmi este, dacă nu sunt cumva bol 


Nav, în cât mi su făcut rău. 


Şi de udată mi-a trecut prin minte că e 
timp să încetez cu rului meu de prost, că 
trebuie să mă folosese de împrejurări și asa 
mai. departe. 

-- Ceţi este? Ce'ţi este ? mi-a şoptit ca €- 
moţi«nantă. gar totuşi pe un ton dulce. 

— Ce'mi cate ? Îmi pare că este de ajuns 


“cât te-ai prefăcut şi că este timpul să nu mai 


joc nici eu rolul iui Abeiilard 1). 

Şi apoi i-am istoricit tot coco ce am văzut 
îD ajun şi ori cât mă istoveam de putori, câ 
să nrarăt spiritual şi ironic, totul esea ordi- 
nar şi extrem de urât. 








1; Abeillard cunoscbiu! scolaatic şi teolog 
francez, ale cărui relațiuni rumantice cu Re 
ioisa, l'a dua şi pe ei la o monastire, 


Duminică, 23 Decembrie 1923, : - 


O priveam cu îndrăzneală ; as, înir“ adevăr, 


$ngiibeuise și buzele ei upor tremurav. 

4 În cele din urmă, abia auzi cuvintele și : 
„Ricăloaule !*. | 
| De cdată îmi fu milă de mine insumi şi 
ay fi dat totul să fiu in momentul acul: de- 
parte do ca. 
| Ințelesei că am fost şi brutul zi prost, că 
întie nume şi femeea aceasta se întinsese un 
puslini Sutreg, pe care Nici odată, Dici odată 
pu“ oi ziai putea trece. - 

+ Ce arcpt am avut eu să intiu în viața acus- 


tei fomei, să i-o turbur chiar pentru o clipă? 


Ce aâ'cypt am avut să mă port cu ea aşa de 
ordina! şi îndrăzneţ ? Dacă aş admite că toa- 
do zvovurite despre farmecul şi aventurile ei 
apivape imposibile ar [i adevărate, oare toa- 
de acestea ar putea exclude ideia desnre sin- 
ceritatea raporturilor ei faţă de mine ? Oare 
nu putea ea să iidice în relaţiile ei iaţă de 
mine până la o purtare ideală, străină de 
oice sentimentalism şi pasiune ? Uare nu 
putra ea să fie sinceră atunci când îmi vor 
'pea de legătura ei lumirioasă faţă de mine 
şi po are nar schimba-o pentru nici o altă 
4ubire pământească ? 

Din nou am plâhş şi din uvu am rugat-o. 
Şi ea mu ertat, dar cuvintele de ertare asoau 
din gura ei abia aurite şi pronunțându-le ea 
îngălbenca şi căuă mâna mea atingea corpul 
și, cl sc cutremura de iiuri, Eu inţelegcam a- 
eeasia cu greu, dar fu o clipă când canștiinţa 
mra se întunecă cu totul si eu nu simţii ni- 
mic... eu căutam muljumirea şi an găsit-o, 
Dar .ând am cuprins corpul ei, am siruţit' că 
în mâinile mele am un cadavru, căruia îi 
gunt st:ăine toate pasiunile naelo, când săru- 
ban pieptul ei, buzeiu mele nu  Simţeau căl- 
'qua lui umedă... 
| UD groază şi o scâubi atât de adâncă mă 
stăpâni de odată si înţelesei atunci că în mo- 
mentul acela se petrecuse una din cele raâi 
ticăl. ase crime, din câte sau intâmplat vre-o 
dată. 
| Si îusei stăpânit de un aeces ile isterie, a- 
ii a violent, în cât uitai totul şi plânsul 
„moi iu aşa de puternic în cât răsună prin 
"toată casa. 

_4 la se apropie de mine şi incet mă sărută; 
“ochii ei ardeau aa de dulce si de drag; se 
Imeda, că puterea iybivei mele, provocată de 
ea, o uimise.. Săsmana! va nu pricepea că 
iubirea aceasta numai exista, că nn ea plân- 
'gea în riine, dar plângea amorul meu pro 
'rlu. care fusese atins pentru vecie, un mi- 
mut mai înainte. 

1 Peste o oră am fost acasă 
Unistit. 

: PESTI O LUNA. Am  întrernipt destul de 
brusc legtturile mele cu Pogonini, în oraş 
Scsu:tu +a observat indată, de oarece de 
muult sa înțelesese atenţia mea nu prea indi- 
fercntă faţă de Olga. De atunci mam întâl- 
pi; cu Olga la conoscuţi obicinuiţi, dar rece 
şi în totăcauna evitam să vorbesc cu ea. 

Y.tracevsăr sunt cu desăvârşire liniștit şi 
aniintirca despre ea numi produce nici 0 es 
moțio. Acesta e adevărul, dacă este împăciui- 
tur. -.- aceasta este altă iatrebare. Mi se pare 
uneori, că o aşa de repede răcire după 0 usa 
de eniuziustă aprindere nu vorbește în fas 
voarca rua Nu dovedește aceasta ou, slă- 
biciunea, răceala, necapucitatea inimei male 
de a se lipi de un alt suflet şi care nu poate 
păstra legătura aceea care sa născut în îni- 
mă 5 prin propria ci activitate, dar ca și 
cum a: ti fost impusă prin violenţa pasiunci 
unei iriaginaţii înfiăcărate ? Oare nu însem- 
pează că toate mișcările sufletului meu sunt 
falsc şi mincinoase, că lucrările nigle sunt o 
shăbiciune nervoasă şi nimic mai mult ? 

Se spune că sunt asttel de oameni cari pat 
vă. înfvapţe fie care mișcare a sufletului lor, 
dupii durința lor, 3i că ei se obicinuesc cu 
eceacti așa de mult, în cât lu urma urime- 
lor sc cred ei însăzi sinceri în acţiunile !or. 

Oar» să fie adevărat aceasta şi oare și eu 
Sat. iute dintre aceşti varmmeni ? (Mai departe 
în nu anuscrisul )ui Sceuin za găsit fraza ur- 
miătonre, pe eare el însă a şterso: „Dacă ar 
îi așa, ar trobui să recunosc că sunt-sși eu a 
„ereatură fvarte tristă“). 

Din ruseste, de dr. 1. D. 


M. E. Salticev-Cedria 


și am actormit 


- Sineer, 
Borcier, --- Deapre o fomee ca ea, care şi-a: 


miei : 
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CASA CURTEZANEI” 


Apologie 


Să fie, gare, vointa la ca cu să 
mă înaiț şi sd mă prăbuşese, să 
schimb mantaua-mi de aur pe 
asprul vesmdâni cenușiu, şi dus 
pă voia ta să [es această pânză 


de dureri, ale cărei cele mai 
frumoase fire sunt tot atdiea 
zile risipite. 

Fi-va, oare, voinţa ta, — du. 


bire care-mi eşti atdt de druz 
gă, — ca tacaşul sufletului meu 
să fie un loc de ehînuri, în ca- 
re,  asemăndidu-se - emanțilar 
josniei, sălăztuesc adesea  fla= 
căra ceu de nestins, triermele 
Câire nu moare? 

Ah? dară voia ta e, ca cu să 
sufer, şi să-mi vina ambițiunea 
în tocnieli de rând, cu vesmân= 
tul să mit fac din întunecata 
decădere, şi ca suferința să-şi 
sape şaiițui în adâncul inimii 
mele] 

Poate că e muj bine astici, Cel 
puţin nam făcut din întnea-ni 
0 inima de jiultră, nici nu 
mi-am lipsit copilăria de cinsti- 
lele ei bururii şi nici nm Pee 
cult pe acolo pe unde frumuse- 
jca i-un lucru necunosrut. 

Mai mult decăt un om a Ţă- 
cul tot aşa încercând să-și prin- 
dă în. lanțuri strânse sufletul 
care ar fi trebuit să fie liber, 
bătându-ji juc de drumul  pră- 
fuil ai  apuciăturilar obişnuite 
în vreme ce toată pădurea cân- 
id libevtalea. | 

Neţindnăd seama run  Pultua 
rul pesiriţ, în zborul lui, trecea 
cu largu-i capăt de aripă, prin 
înaltul aerului, pe acolo pe un- 
de un faini munte, pe care nici 
un picior nu-l atinsese, apucase 
cele din urmă suvițe din părul 
Zeului-Sonrr. 

Nici cum țoricica pe cara o 
eulesese, mica floare de pără- 
tuță. acest strop de aur cu pe 
tale albe, urmărea cu ochiii 
gânditori Soarele rătăcitor, iute 





De 


* Vezi „Universul Literar” numărul precedent 
4 Traducerea acestor poeme alelui Oscar Wiide e datorită d-lui 


M. Negru. 


————. ——.: 


aurite! 


umită dacă unrori foile i se 
poleiau. 

Dar desigur că 2 cea să şţii 
că vreme de o clipă tu ai fost 
iubit, să ştii că ai mers mână 
n mână cu Amorul şi că l-ai 
văzul aripile de purpură înăl- 
jându-se străvătându-ţi sur âsul. 

Da, cu toate că şerpii mnetn- 
durați ai patimei sau îndestu- 
lat din inima prietenului meu, 

n sfărimal zăbrelele, am con= ... 
femplat faţEn față frumuscțea, 
am runosen! în adevăr Amorul 
care jace să se mişte Soarele şi 
toaie steleie. 


„Din zilele primăverii, 
la zilele iernii“ 


(Bucâţi de pus pe muzică) 


In voioasele zile de primă 
vară, când frunzişul e verde, 
ah! cât € dle vesel rânter ul Mier. 
lei ! | 

Printre  pelele  luminişului, | 
căutat-am iubirea, pe'“ care o - 
chii-mi niciodată n'o văzuseră, 
Ah! voionsa luriurea are aripi | 


Ah i Printre florile şi roşti şi 
albe, ce vesel e cântecul mier- 
lei i: Amorul meu apăru cel dins 
idiu ochilor mei. Ah! nălucă 
desăvârşită a plăcerii! Ah! vos 
ioasa turturea are aripi aurite |... 

Galbenul merelor arca  înflă- 
cărarra focuiui. Ah! cât de ve» 
sel e cântecul miertei. O, amor 
o iyră. irandafir tinviorat de 
duhire şi de dorinți?! Ah! voloa- 
sa turiurea are aripi aurite?. 

Dar aeum, sub zăpadă, copa- 
cul ce cenușiu! Și vai! cât de 
trist e cântecul mierlei!  Jubi- 
rea hi-e moartă. Vedeţi-mă, vai, 
întins la picioarele lui tăcute, 
iurturea cu aripile frânte. Vai! 
iubire, subire, să. dea Dumnezeu 
ca tu să fi fost omordită! Turtu. 
rea gingaşe, lurturea  gingaje, 
vino în0onoi.,, 





Michel Provins 


—_ m. ———.. .— 





Când femeia înşecalaă... 


Talbret. —. Nu trebuie să te netiniştească le iu 
Mic! An judecat că lucrul atesta imposibil e 
ev putinţii, fiindcă cunose prea bine sufletul a- 
celaia căreia mă adresez. 


Fercier, — Crezi ?,., Crezi că poţi cunoaşte 
asa. de curând sufletui unei femei ? 
Talbret. -- E aproape un an de cand 0 


cunug, | 


Borcier, — Nici în sere ani nai îi în stare, 


drpaul incu, să cunosti o femee! 

Talbrei. -— Dar ţi:0 repet: Alice este cea mai 
bună fomee, şi n'ar fi în stare să omoare o 
Muscă, mă înţelegi? ti.a ea totul e pe faţă, 


însetat bărbatul, nu poţi să zici că e sinceră, 


"ortcum ât vrea 80 iei. 


Talbre!. — Cu tine nn mai e. de înțelea: esti 


- prea înapoiat... 


Bercter. —. Inapoiat şi naiv eşti tu ! 
In oricare femea, care şi-a înșelat bărba- 
tu!, există o ființă pe care n'o putem cunoaşte 
Biciudată, o tiinţă opusă, poate, tocmai aceinia 
pe vu vrea să ne-o arute... Intrun cuvânt, o 


Ascultă 


fonice care "si-a viselat bărbatul, eate o ne 
cunoscută, și când zic nceunoscută, mă gân- 
desc la fiinţa accia care sa născut odată cu 
ce.nsil. țimântul de-a înşela... 

Talbret (ridicând din umeri). — In totdoa- 
unu ai just în contra femeilor |] 

Lercier. —— Nu în toate imprejurărite.. Am 
fest și'n contra bărbaţilor, când au just vi- 
novați... | 

Talbrot. —- Ii mulţumesc de sfaturile pe 
cai mi le dai, dar... hotărirea mea e luată, 
şi ie reg, ca prieten, să anunţi fanuilia de 
ylecarea şi hotărirea pe care am luat-o. 

Prrniar. —- Pe cât se pare, căsătoria aeeasta 
îţi uinp'pe prea puţine sacrificii: situaţia, 


. viitorul, familia, care se IN potoavesUe , BDTOGa 


pe iai nimic... 


Talbret. — i-am mai spus; 
luată; sgiu face aşa! 

Dercier. — Bine, bine... Deocamdată, la re 
usderel nu vreau sii fiu preventat.. complicej 
tale... La revedere! 

Ţalbret. — Nu la revedere, ci adie? ţim- 
brățisându-l, mişcat): Sărută pe toţi ai mei 


hotăvirea s 


sa, — nr. O. 


——— 
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"Decţia ds esramatică 


Eleva sta alături de domnul profesor. 
Sânt tineri ş'una şaltul. Ea veselă s'arată; 
EI are, din potrivă. un aer gânditory, 


îi 


Cu [runtea'n. jos plecată. 


In vârsta tinereţii la ce te poţi gândi, 
M iuncea- când viiața o vezi. întântătoare, 
M tuneea când speranța îţi țese orice zi 


â Cu raze vii din soare ? 


iai = 

di 2 
d pi 
aul“ 


cu mintea cam pribeagă. 


Gramatica vrea dânsul să-i dejinească, dar 
Părea că limba'n gură deodată-i înghețase 
Și nu putea, sărmanul. silinţe-şi da'n zadar 


Să lege două frase. 


'De ochai şcolăriţii cu totul fermecat 
Nu mai ştia sintaza cum şi ce fel se'mparie : 
Nu mai ştia nimica, deşi sta ațintat 


Cu nasul drept în carte. 


Vleva ia de seamă şi-i zice, cu glas blând: 
„„Mi:e-rău, cum văd, căci tremuri, aî jruntea asudată,; 
„De:? astfel, lecţiunea sto amânăm d ăst râmd. ; 


„Om face-o altă dată !. 


1La ce, decât. la scumpul și magicul. amor, 
Himera care umple viiala noastră 'ntreagă ?.... 
Făcea dar lecţiunea zelosul profesor 


(DUPĂ CARCASSONE) 


———— i 


Cum fulgerul despîcă a norilor perdea 
1 arată colţ din ceruri cu via-i.strălucire, 
Așa un foc aprinse de grabă și în' ea 


Cuvântul de iubire. 


Șindată înțelese acele năpădirt 
De dulci fiori ce corpul îţi rup ca nişte fiare, 
Acele şoapte care deşteaptă în simțiri 


Duzeri şi desfătare ! 


($i'n dată înţelese acel frumos proverb 
Că : „tie ce-i viiața acel care iubeşte“, — 
Și zise : „„Dacă vorba ce mi-ai.propus e verb, 


„Subiect îi trebuește“. 


"Răspunde profesorul: — „Eu, când, iubese ami zis, 
Devin subiect V'această plăcută acțiune, | 
Pe când eşti complimentul direct, — Aşa stă scri, 


Gramatic'așa spune, 


In unchiu bătrân atuncea veni zâmbind la ei ; 
Și azi, ca'ntotdeauna, voios se in[ormează : 


— „Cum merge 'mvăţătura ? Ii pluce dumneaei ? 
„Pvicepe, progresează 7... 


= „Mai am nevoe încă, fetica i-a răspuns, 
;De studii. Nu, nu merge așa, cum crezi, în jugăş 
„La a iubi, verb, astăzi, chiar astăzi; am ajuns: 


„Li nvăţ cum se conjugă. 


Tăcu. Dar, dup'o clipă, cu aer serios : 
— „„Ce este, domnişoară — îi face întrebare —: 
Ce aiubi ?*, — „Verb este—răspunse grațios 


„D'a. patra conjugare“. 








Iu mulţăimese! (Rămănând singur, pare ză- 
păcit de scena: ce se petrecuse). De' ce mi-o 
i zis la zevedere?.. 

După câteva: minute, soseşte Alice Nambere. 
Dorinţe. revederei este: stânjenită de rochia 
d: acliu a Alăcei, sâu: de amintirea tristă a 
împrejurărilor cari au silit-o să. îmbrace a- 
ceazslă rochie. Aceasta o simt amândoi, dar 
fiindei trebuie să vorbească incep: prin lu- 


cruriloe cele mai banale: oboseala drumului, 


întârzierea trenului, bagajele, etc... 

Alice. — Ah! uitasem: am lăsat bagajele 
în gară; nu ştiam ce ai de gând. (Oprindu-se): 
Ce avei de gând? 

Talbret. -— Voiu vedea... Aveţi... (Oprin- 
du-sâ). — Ai dreptate! Ei drăcie, nu suntem 


în stare să ne tuataim, ca şi cum am fi nişte: 


tiner? la primu) îlirt! Și cu toate acestea, in 
toate scrisorile, şi la Paris, mai 'nainte:.,. 

S> opraște; cuvintele „mai înainte“ îi pri- 
cinuese' o teamă şi o neliniște. 

Aline. — Nu e nimic: nu ne-am văzut de 
mult, iată tot! 

Talbret.. — Fireşte! Asta trebuie să fie pri- 
cina. 

Alice. — Ce: Dumnezeu! pâr'că venim dela 
înmormântare! Să: tim veseli, doar mam ve- 
pit să plângom pe răposatul... 


Falbret (încorajat  de' vorbele ei. — Ai 
dreptate, uar... rochia asta: neagră... 

Alice, -— Am în cufere: şi altele mai des- 
etuise..., cotorate. Indată ce vom: fi în străi- 
nătăte.. Aici, în: Franţa... înţelegi tu; nu se 
piata... 

Taihret. —: Chiar si în străinătate, o să 
fie cam greu :; econvenienţele... 

Adiee.. —- Ah! Convenienţele, ca şi morala; 


ioate suni elastice... 

Talbuct.. — Cu toate acestea, principiile... 
(Văzând-o că zâmbeşste). — De ce: râzi? 

Alice. -- Fiindcă ai început să faci teoria 
prircipiilor.. Laso mai domol... Alţii, în si- 
taatia ncustră... 

Palbre! (surprins). — Cum? Care situațic ? 
Am fest amant şi amantă... 
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Alice. —. Dar spre a putea fi, a trebuit să 
călcăm în picioare: unele principii... Și spre 
a i. din nou amanți, trebuie să călcăm alte 
pri pliu 

Tusbret (intrerupând-o).. — Astăzi nu fa» 


Cein dicât să încheem socotelile, spre a a- 
junge la. bunul rezultat: căsătoria. 

Alice. --— Adovărat! Chiar dac'ar trebui să 
rămân toată viața amanta ta, mas jertii, 
fiind? te iubesc!... 


Talbret. — Cu toate acestea, căsătoria... 
Alice. — Fi, da! E mai bine săi ne căsăto- 


TIM, pentru lume, pentru... Dar ce vreau să 
spui, e că dragostea noastră a fost mai pre- 
sus. de toate regulele stabilite, mai presus de 
prej: decăţi... Suntem liberi! Iată ce am do- 
rit, să fim liberi, să fim unul al altuia, fără. 
piedici. (Văzând că Talbret o: priveste din ce 
în ce mai mirat, se apropie drăgăstos de e). 
D» ce mă priveşti asa.?... Te sperii? 

Talbret. Mărturisesc că da. 

Alice.. -- Prin cele ce'i spun:? 

Tilbret. — Prin cele ce-mi.spui și prin felut 
cum le sptii: tonul, expresia figurii, ochii, toa- 
te îmi par schimbate... Aşi putea zice că. 
Ce curios! Te-ai schimbat mult. 

Alice (ironic). — Cine ştie? Se prea poate 
să mă fi schimbat, să se fi născut ceva nou în 
TRINE... 

Talbret (tulburat). — Ceva nou... 

Alei. — Dap' ce: este:?... Haide, îmbrăţişa- 
ză-mă, săvută-mă 1. De când am venit, na 
mi-ai spus nici un cuvânt drăguţ, mm mai 
săputat nici odată !... Şi doar pentru asta sun- 
ten impreună... In: Joe să ne gândim la feri- 
cirei și bucuria Noastră, ne chinuim cu fel 
de: fe! de prostii. 

Talbret (îmbrăţişând-o). — Ai drepiate !! Să 
nu ne mai gândim! 





Alice; — Am să-ţi desvăluese o mare tai- 
nă, ce te va bucura nespus de inult. 
Yairet. — Mie ?... Taivă 9... Vorbește, spu- 


ne, ca taină ?... 
Alice (râzând). — Iată: Tu ai crezut că te 
iubesc ca orice femee liniştită, dulce; pe câpd 
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eu te iubesc de o sută de ori mai puternic, 
mai cu patimă, nebunește... De când te-am vă- 
zut, warn avut decât dorinţa să fii al meu, cu 
orize preţ, cu orice sacrificiu! Tu. nu știi co 
ani iesi eu. în stare să fac pentru dragostea 
noastră, pentru. fericirea noastră... Am dis- 
trus otstacolul.,. 

Talbret. — Ce obsacol ?.. 

Alice. — Iți aminteşti de prânzul pe care 
lan luat cu toţii, în ziua când sa petrecut 
scana la cert !... Nu stiu dac'ai observat că 
mai ici timpul am stat de vorbă cu Sartene. 
El ma convins că tu erai cel mai bun fruntaş 
din. to“ FPavisut şi cel mai strașnic mânuitor 
al spiadei,. si că, dacă ai vrea, întrun ducl ai 
ombri” la sigur pe adversar. 

Talbret. — Fi şi?... 

Alice. — Ca să te am numai pe tine, si 
pentiu loată viaţa, am distrus obslacolul... 
După. rasi nam retras în camera mca, și 
ți-arn scrie câteva rânduri, prin care lăsam să 
ş» întreca tă: legătuva noastră. Ca. din întâm- 
plare, niam făxzut că. uit serisoarea! cu adre- 
sai ta pe masă, și'am pleca în oras, stiind că 
soţul meu va: da peste plic şi va afla: totul... 
Nu” 1: 2mi întors decât seara, târziu, după ca 
scandalul se produsese: la: cerc.. 


Taâlbret  (inmărmurit). — Tu mai: făcut să 
cmor pe omul acesta? 
Ajice.  — .... pentru: fericirea: noastră! 


Talbret (strigând): — Tu mai făent să omor 
pe omul acesta ? 

Alive —— Am. făcut-o peritru moi, 
foricrrea noasiră.! 

Talbret.  — Yericiroa se câştigă prin crimă? 

Inti'unt moment de violenţa, se repede la 
ea, ca un nebun, şi tiră să rnai scoută un cu- 
vânt, e gata so strivaaacă. Criza nervoasă 
îl ccpleşeşte. şi. peste citeva minute ese în 
stradă, îndreptându-se spre prietenul său 
Dercior. ta 

Talbret. — Am 'venit să-ţi spun că nu rmal 
e revoio să serii familici mele: Plec astă- 
scară singur... 

Bercier. — Singur 3... Şi Alice 2-a 


peniru 


Duminică 23 Decembrie 1923." 


Talbret. — Alice nu mai există RE. 

Bercier. -- Cum se poate ?... Pc rând sco- 
boram scările hotelului, o doamnă întreba pe 
portar despre. tinc. Pe urmă, am văzul-o ur- 
când... 


Pulbret, — Inti'adevăr, a fost la mine o 
femec... 

Bercior. — Era alta? 

Talbret (cu mâhnire): — Dal. accea. des» 
pre care mă preveniseşi:: Necunoscuta | 


FE NRRI 
Mazele încizi oral lui Castoeuski 


Cu prilejul anui tablou inspirat de le- 
gentia scriitorului rus 


— Vezi ilustraţța din pag | — 





Se vorbeşte mult. în' ultimul timp 
de Dostoewski. Şi au amintit de el nu 
numai ruşii cari acum abia pricep 
profeticele lui învățături despre: nihi- 
lismul şi revoluţionarismul intelec- 
tualităţei, da vorbese de el şi străi- 
nii, văzând în Dostoewski nu numai 
un scriitor genial dar şi un cunoscă- 
tor adânc al oamenilor. Nimeni ca 
Dostoewski n'a înteles mai bine unde 
pate duce o politică bazată pe fanta 
ziile unor himere cum era socialismul 
utopic ru$ şi nimeni n'a prevăzut 
mui genial prăbuşirea Rusier, redu- 
cerea ei la. mizerie, mulţumită unor 
oameni cari nu voiau să priceapă re- 
alitatea. 

de i azi paginile lui din „poseda- 

i” (Biesi) par a fi serise în această 
a de nebunie a Rusiei, aşa de 
bine sunt deserişi toţi Leninii, Luna: 
ciarskii. Kolontaii şi alţi eroi ai sovie 
tismului. 

Dostoewski înțelese că omul as- 
cunde în el instincte rele: şi că aceste 
instincte: îl ver împedica să fie [cricit 
vreodată. de aceea el vedea în dosul 
 tuturoracelorporniri idealiste întere- 





nevăzut dar toți "Il recunosc. 
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sele ogoiste. ale omului trufaş şi dori 
ior de a stăpâni. 

Ce splendidă e legenda, lui Inchizi- 
torul din romanul Frații Il aramazov; 
în care această idee predomină. Ca- 
tolicismul care propovăduia iubirea, 
de oameni în Spania feudală şi chenza 
massele sub: ocrotirea lui, nu voia de 
fapt, ca şi bolşevismul astăzi, de cât, 
satislacerea intereselor pământeşti 
al câtor-va. Şi după cum Cristos a 
fost alungat de Marele Inchizitor al 
Spaniei, aşa şi în Rusia de azi ar îi a- 
luneat ori cine ar vorbi de libertatea 
şi egalitatea. oamenilor. 

Dar iată subiectul legendei Inchiîzi- 
torul, care a inspirat unui pictor 
Turliohin, tabloul pe care-l reprodu- 
cem pe coperta numărului de faţă. 

Ivan Karamazov unul din eroii ro- 
manului lui  Dostoewski, povesteşte 
fratelui său Alioşa, cuprinsul legen- 
dei ..Marele Inchizitor”. 

Acţiunea se petrece la Sevila, 
în timpul îmchiziţiei. Cincîsprezece 
veacuri au trecut de-când Cristos a 
fănăduit că se va întoarce în Impără- 
ţia sa și iată ll El a dorit să vie pentru. 
o clipă între oameni. Christos apare 
la Sevila când se pregătesc acolo 
noui auto da fe. A! sosit El liniştit și 

E dusă să fie înmormântată a tână- 
ră fecioară şi Ohristos o învie. 

In momentul acela: trece: şi Marele 
Inchizitor. El vede'că. Christos a făcut 
o minune, el I/a recunoscut şi dilo E 
păzitorilor să să 'I, avesteze. 
„Christos e aresta şi dus în joke 
soare. 

Noaptea. târziu, Marele Inchizitor 
coboară în temniţă şi'l s[ătueşte să se 
înapoeze de unde a venii şi să. nu se 
amestece în afacerile bisericei catoli= 

Tabloul. pictorului reproduce toc- 
mai, areastă scenă, 
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„Bu ştiu, ce ai să spui, îi vorbește 
Marele Inchizitor... Dar Tu nici n'ai 
dreptul să mai adaogi ceva la ceea ce 
ai spus când-va. De ce ai venit să ne 
încurci treburile ? Căci Tu ai venit 
să. ne încurei şi Singur ştii: aceasta... 
Dam ştii Tu.ee va fi mâne ? Bşti Tu a- 
cela sau numai o asemănare a Lui, 
dar mâine 'Te coi condamna şi Te voî 
arde: pe rug, ca pe cel maf rău din ere- 
tict şi acelaşi. popor care astăzi i-a 
sărutat picioarele, mâine după un or- 
din al meu, se ve îndesa: să împingă 
tăciuni sub rugul Tău'. 

Oare dacă astăzi Dreptatea şi Fră- 
ţia ar cobori în ţara rusească unde 
bolşevismul a  intronat dreptatea 
și irăţia, nar îi şi ele alungate, 
cam era alungat Christos din oraşul 
catolice unde creştinismul se transfor- 
mase după chipul şi asemănarea 03; 
menilor timpului lor ? 

Dr. 1. Duseian 


Tragerea premilor filatelie 


Au câştigat: 

Lotul No. 1; cip. Davidescu, str. Calomii- 
Tec SG. PToeşti. 

” Lotul Ne: 2, Mihăilescu C. Dimu, str. El. Fe- 
rechide. 

Lotul Io. 3, Nae Christescu. Corabia, 

Lotul No. 4, G. D. Nicolau, str. Principesa 
Maria:*120 Galaţi. 

Lotul No. 5, d-ra Jeanne Popescu, loco. 

Lotal No. & „Șoimii Patriei“, str. Brăilei 02. 
Focsani. 

Lotul No. 7, Marcel Belizarie, loco. 

Lotul Ne. 8, |. B. S. Petreseu, Craiova, str. 
Fraţii Goleşti 100. 

Lotul Ne. 8% Maria M. Anghelescu, str. Va- 
ripat: 10. Slatina. 

Lotul No. 10, Octavian Bujoreanu, Bolgrad 
(Basarabia,. 
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— De sigur, îl iubesc şi'l stimaez rault. 
— E o partidă bună? 
— In ce sens? 
— Nu verbesc. de- cinste, ar [i de prisos de 
vreme-ce'l stimezi; vorbesc de situația lui, de 
avereă lui. 


* D-na de Gremâly: avu o strălucire în'ochi pe 


+ 


—: Părinţii lui nu: sunt bogați. aşa casă des- 
curajezo pretenţiile ce sar: putea; avea pentru 
o crfană. înzestrată numai de mătușă sa... 

— Zi mai bine pentru o' moștenitoare. 

-- Atunri e o' bună partidă. George are un 
caructer sclid, înfipt la muncă. Băiathal acesta 
se: va: ridica: acolo: unde: va vot să ajungă. 

— Nu e urât. 

— Nuinai — reluă d. Brazier cu un surâs — 
mu “cred să aibă chef de căsătorit. 

— Nu cumva rpezi că mă gândese serios să 
pri! far nepot? Nam ajuns încă până acolo. 

-— Atunci, bine fâci că eziţi. Filip de Luzay 


ar fii o: partidă mai: bună — uwnaă diploina» 
tul — şi cred că- ure mad maltă vocaţie pen 
tri căsnicie. 

—- Ah!, 


care o sijase repede și agitând evantatiul, în- 
tîmbă : 

— Filip ţi s'a spovedit ? 

--. Nu tocmai, dar citesc mai bine în cărtile 
tinere cari nu mi sc deschid; văd mai liru- 
pede acclo adevăratul gând. 


— Şi citesti lesne în Filip? 

Vocea vibra de o uşoară ironie sau de o 
cutiositatei cam. arzătoare. 

— Da, — răspunse cu siguranţă d. Brazier. 

De data aceasta, d-na de Gremilly, cu tot 
interesul ce: avea să nu provoace diplomaţia 
vecinului său, era cât piaci să-i râză în nas 
ŞI Să3i: bată jocde presumpţia lui, dar lăsă 
să pară că nu e de cât curioasă, 


-— Și ce-ai citit în Filip: de: Luzay, domnule: 


ghiciter'? 


— Mat: multă nevinovăție de cât de obicei 


se a'c lă-vârsta lui, un fer de sfidare pentru 


lume, cândida: oroare a fructului oprit, pofta. 


de iubii cinstite şi, dacă aş îndrăzni, v'aş 
mMăti:visi chiar... 

Se opri ca şi cuna ar fi avut de spus un cu- 
vânt nepermis. 

— îndrăzneşte ! Am aci evantaiul 

— [i bine, băiatul acesta; trebue că na a- 
vut încă co iubită. 

Ac ustă părere, magistral exprimată, izbi 
aşa de puternic pe d-na Gremilly, că avu bă- 
nuiala unei curse din partea amicului ei, dar 
pu sc dcte înapoi ca să-i răspundă: 

— Te cred, om infailibil. 

D. DGrazier n'avu vrome să se îricredinţeze 
dacă accastă replică era o ironie sau un 0- 


magiu. Prânzul se slârşise. D-na de Gremilly, 


se sculă. şi cerând braţul vecinului său, trecu 
în salon unde aștepta cafeaua. 

Louise de Courlieu era tot aşa de încân- 
tătoare în seara aceia, pe cât putea să fie 
înainte de a fi femee şi liberi pe toate far- 
mecele ei. Era prima sărbătozre a tinereţei 
ei şi glumele celor doi tineri vecini de masă, 
ori cât de discrete ar' fi fost, o treziseră, nu 
din samnul ci, ci din visul ei. Poţi să suferi 
de cea niai bună protecţieşi cei mai mari 
schingiuitori sunt aceia. pe cari nu poţi să-i 
acuzi de cruzime. 

Louise, până atunci birie primită, bine tra- 
tată de măiuşa ei, prea liberă în această casă 
al cărei frumos suflet părea că lipseşte ade- 
sea suferise totdeauna de'a nu fi fost confi- 
denta filială a inimii materne pe care vrea 
so murite, nici de a putea să-i încredinţeze 
impresiile ei. Fusese în totdeauna între ea şi 
d-na: de (Gromilly ca. urr fet de: nor ce fusese 
mai întâi învelişul zeiţei care nw primește 
să se: arate meofiţilor şi apgot vălul voluntar 
al unui suflet mândru care o găsea prea 
mică. spre: a-l încredința. tainele et 


Dela. o vreme, din seara dela teatrul fran- 
caz, dela. guturai încoace, dela prânzul aces- 
ta,- noru! părea că dispăruse. Zeița; devenită 
vizibilă, atrăgea spre ea pe neofită. D-na de 
Gremilly, pentru prima oară se sfătuise cu 
nepoată-sa pentru găteala ei, pentru dispozi: 
tivul florilor din părul ei; o adopta în toate 
feniinităţile ei şi, apropiindu-se de masa un- 
de era servită cafeaua şi unde Louise se pre- 
găt>a să împartă liqueur-ul, mătușă-sa îi 
spuse mângâind-o pe păr: 


e  _ 
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Bas Eraţi ioarte veseli în colțul veoniru dela 
Masă. 


m Du cumva asa râs prea muli, mătușieă 4 


— Puate puţin cam tere. 

—— E da vină 9. George Moncamp cars are 
atâtu spirit! — zise fata. 

m Ai fost puţin eochetă ce ol, 

kan ? 

— Oh! no te cort! D. Moncamp este un tâ» 
măr excalent si bine creacut. D. Brazier mi-a 
vorbit tcarte bine despre el... O să ne cânţi 
Du e aşa? 

_— Câna vei potti, mătuşică, 

-— Când vei găsi tu însuţi momentul prieh 
mic. Abâic cu plăcere dela rolul meu de gaze 
dă. Te siituesc să cânţi atunci eând domnatt 
azvsiia vor sfârşi de fumat în seră. Avem să 


vedem rine iubeşte muzica si cine va ANR 


îm salun cei d'intâi. 

D na de Gremilly era în plină joci diatiai 
Ţotisi de când cu ultimele vorbe schimbate 
în mană cu d, Brazier vioicinnea ochilor săi 
avea ccva mai puţină regularitate, un fel de 
Qezurdine se introdusese:: în armonia fiinţei 
sul-. Lupla împotriva rolilui ei monden ca 
pi rum, având nevoie să fie singură, ar fi 
vrui să îvământe lumea. Mergea din per 
Boană în persoană împărțind diatrată cuvinte 
amabile. 

In două-trei rânduri, plimbându-se În neşe 
Bir» prin salon, fi veni în gând. să se opreas- 
eă î: faţa grupului pe care! forma Filip cu 
emni.ul său și cu d. Brazier; dar de ficcare 
dati trec. repede pe lângă el Cu toate aces 
$ca, cum doranii aceştia vorbeau înainte ui- 
tindă. să-şi în rafeaua. ea îi întrebă dacă nu 
euivva vor să fia serviţi în seră unde vor găsi 
Wigări şi țigarete. 

„Filip, care ştia bine că d-nei da Gremiily 
au-i plăcâau de loc fumătorii, era gata să re 
ae mvitaţia. George nu era nici pentru nică 
Rontra; dar d. Brazier acceptă şi luând bra- 
pui :lui Filip; se îndreptară spre seră, zicâne 
Gui cu o amabilitate care poate nu era decât 
mn exces de răutate: 

— Ai fi dispus să pleci numai de cât pon- 
îru o misinoe în ilaiti ? 

Filip tresări ca de spaimă. 

— Oh! fii pe pace | n'o să pleci singuz. 
da plicare n'ai să ai decât titlul de secretar, 
Sa: la înapoiere, după Două sau zece lunt 
le negocieri, cânt șeful misiunii își va fi fă- 
sut aportul, vei avea un titlu mai frumos, 

— Ca mă sfătuești aă fac? 

— In locul d-tale, aş pleca; 
de eriieră admirabil | 

m Si când ar trebui să plee? 

e Pesta e zi sau două. 

„ Asa de grabă ? 

— Va ai zică Parisul te reține mult, strea- 
garule ? 

Se vedca deci, că. eurântul „strengar“, după 
păzerua oxprimată de d. Brazier pe secotea- 


e un început 


îm vai Filip da Luzay, ma era decât e :giu- . 


waă ncinovată, aproape părintească. 


Filip întoarse capul ca și .cum ar fi vrut: 


să sa uiie şi tixându-si privirile 
îsaint. : 

— Avea-voiu cel putiu vreme Bă mă due 
săi îmbrăţisez pe mama? 

— Fără îndoială. Să anunţ plecarea d-tele 
d-nei de Gremilly ? 

— Nu, nu, încă nu. Nu unt decia. 

De altfci, trebue ca ministrul... 

— I/am văzut; sa tăcut; am misiunea 
d-ta: în buzunar. 

— AN! 

Filip sc spri, cătând printr'o mișcare în- 
eonstir-ntă să-si desprindă braţul de acela al 
d-lui Brarier. Se simţea prea incătusat. Ami- 
ea lui, George, îi ajunse. 

— Seumpe domnule — zise diplomatul că- 


înapoi 


tre Moncamp — ajulă-mi să eonving pe bă-- 


întu! ăxia mare. 

— Oh! domnule, na dau Dieiodată sfaturi 
Mai Filip. 

—- Atunci, în ce vă slujeste prietenia din- 
dee d-voastră ? | 

— Ne slujeşte să gândim indoit, să trăim 
în doi, dar să nu me contrazicem niciodată. 
Caza ea vrea să faeă Filip, face şi eu. ceea te 
pet.ză, ref și eu. Asta e părerea mea, dragă 
demnule. 

D. Braaier învălai pe sei doi Vineri în aes- 
înș surâs. | 

— Poate aveţi dreptate şi prietenia aseca- 
sta poate că e cea mai bună. Nam întâinit-o 
micidată ; dar e bine eo stiu si acum... A- 
fun.:i, rup scrisoarea ministrului. 


„r 










ristic, 
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Un volum mare, cu o splendidă 
copertă în colori _şi cu un va- 
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Se găseșie de vânzare la toate chioșcu- 
rile şi depozitarii de ziare din toată țara. 
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-— Dacă Bu e cuviincioasăi ? — zise vesel 


„George Moncamp. . 


— Ya numește pe A. de Ja2ay “îmtro mij- 


"aduna interesantă. 


George își privi amicul si Hându-i mâna 
ca să stahileuscă un curent magnetic: 

— Na refuzat ? 

- Nu. 

-— Ri bine. avem arepiul să stăm puțin la 
îmdoială, dar fii sigur domnule, că ne vom 
dsailde curând... 
Nu e așa Filipe? 

E srutură de mână. 

-— Da, răspunse Filip, puate saiiueatăi 

— Vă las să deliberaţi — reluă curtenitor 
d. Brazier, scoțându-și din buzunar o robustă 
tabachrre de ţigări şi oferind havane vrerita- 
bite cari sunt privilegiile diplomaţiei, 

Cei doi prieteni reiuzară cu respect și: nu 
fumară, tilip ne vrând să înfrângă legea pe 
care obiceiul i-o impusese în casa d-nei de 
Gremiliy, iar George fiinacă n'avea chef de 
fumat. Se depărtară braţ la braţ în seră, care 
era rasii și forma o aiievărață grădină aco- 
perită, dând spre fund intr'o grădiniţă des- 
chiză. 

Pilip reveni scurt la incidentul cu scrisoa- 
ma ministerială. 

— Cu toate că nu mă sfătuiai — îi zise — 
ştii tu că mi-a! dat totnși pirerea în privinţa 
plecării mele ? 

— De lcc, nu mi-am dat părerea; tu gân- 
degti si eu formulez. 

— Dacă stau ?a îndoială, nu e pentrucă nu- 
mi d4 inima brânci să plec... 
Bu uzez decât încet de libertatea mea. 

— Unde vor să te trimeată ? 

— Departe de tot. la Haiti, 








Cinema 


cine ştie ? poate astăsenră, 


dar as vrea să : 


Îi rare rea e Viata 


DI SIX 2 XE A 


— Ducă idea asta vine de ja d. Braziep ve 
şupti Gciurge — e sublimă. 

„De ce? nu tie nimic. 

— Oamenilor tari si fini le place că nu ştie 
niinic, de teamă de idei preconcepute, dar 
ca gutn pentru orice eveniment. Te exitea- 

: ți se menajenză voinţa... Si pe când ple- 
earca ? 

„-— Nas cere decât vremea sare'mi trebue 
să mă duc să îmbrăţișez pe măicuţa mea. 

—— Îmi place cum ai pronunţat cuvâmtul 
asta măicuţa. 

—- Eşti nebun ? l-am zis vreodată altfal ? 

— De vre-o trei ani încoace nu-i mai ri- 
ceai aşa; fi ziceai mumă-mea, 

—- Răntăciosule! — zise Filip, trecâna brâ» 
$ul pe după mijlocul amicului sim gt strâns 
gându-l 

După o clipă de tăcere, George începu iar: 

— E un bărbat foarte îndatoritor a. Rra- 


xier ăsta; nu-l credeam până într'atâta prie- 


tonul nostru. 

— A fost rugat să insiste pe lângă mini- 
siru ; eu însumi am fost de m'am prezenţat 
lui, din partea... | 


(Va urma) 


DA Rade P tr POP RARRRADDA e d 


NOUILE PREMII FILATELICE 


UWNEASULUA si 
” „CUPON No. 3. 


PAI PIPI WU 94 


Dita etan areas 








pia 
„VLAIC 






NUL E PA gZ A : 
Filmele cele mai frumoase şi instruztive 








